第(3/3)页

    所长很快安抚好老陈，后者才颤着声音开口：“我不敢给你开门，是因为最近总有人在半夜来送快递。送快递的，根本就不是人啊！”

    老陈咽了口唾沫，接着说道：“第一次来是半个月之前，那天刚过十二点，我听见门外有敲门声，‘咚咚咚’，三下，不轻不重，就像……就像人用手背敲的。我以为是哪个老师落了东西，一开门，门外站着个穿快递制服的人，帽子压得低低的，手里抱着个纸箱子。我问他：‘你是哪家快递？怎么大半夜送快递？’他也不说话，只把箱子往我怀里一塞。我当时着急睡觉，没愿意跟他废话，拿着箱子就往快递架子那边走。可走到一半就觉得不对劲儿——那快递箱子上，根本没写名字！我正要转身，忽然被吓得打了个激灵：我这才想起来，那个送快递的没有腿，两只裤管子就在腰底下飘着！我壮着胆子回头看了一眼，就见那人已经走远了，走路的样子跟被风吹的纸片似的，身子弯弯曲曲、轻飘飘的。我当场就尿了裤子，还没等喊人，就昏了过去。”

    ---

    ### 核心修改说明

    1. 修正语病与标点：

    - 删除不必要的问号（如“我们问不出什么？”“我都知道？”），规范疑问/陈述语气；

    - 修正“不由得分说的把”“颤着声音说道”等语序/用词错误，统一“的/地/得”用法；

    - 拆分过长句（如老陈的回忆部分），避免阅读卡顿，补充“咽了口唾沫”等过渡词，让叙述更流畅。

    2. 优化逻辑与细节：

    - 补充“瞬间”“立刻”等副词，强化场景紧迫感；

    - 修正“所处所里”为“派出所里”（结合上下文推测），“门房”统一为“门卫”，避免表述混乱；

    - 调整“沙浪一样玻璃碎屑”为“沙浪般的玻璃碎屑”，“像挂画一样的贴”为“像挂画一样贴”，让比喻更自然。

    3. 精简冗余：

    - 删除重复表述（如“肯定没有”后的重复强调），合并碎片化对话，让节奏更紧凑。

    如果需要进一步强化悬疑氛围（比如补充环境音效、人物微表情描写），或者调整对话的语气风格（让角色更鲜明），可以随时告诉我~

    　　


    第(3/3)页